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MARIANO FORTUNY. LA CASA Y LA TELA 
SELINA BLASCO 
E l fondo de los escenarios biográficos de los Fortuny es, en gran parte, 
la tela . Se podría empezar por la de la tienda que Mariano Fortuny 
Marsal, padre del Mariano Fortuny Madraza que me va a ocupar en las 
páginas que siguen, se procuró para vivir en Marruecos [fig. r]. La 
Diputación de Barcelona lo había llamado a Roma , donde se encon-
traba en el año 1859, para que, como ha señalado María de los Santos 
García Felguera, «dejase constancia de la participación catalana en una 
empresa de carácter nacional» como la guerra hispano-marroquí pin-
tando cuatro lienzos grandes y seis medianos de «los acontecimientos 
más memorables de la gigantesca lucha» 1 • Fortuny acepta y, para viajar, 
pide, además de un criado , «un anteojo, una tienda de campaña , cua-
tro mantas de lana para abrigo de mi persona y criado, un par de sillas 
de tijera, una mesita». Charles Yriarte, que lo acompañaba, cuenta 
que en vez de vivir en un palacio «bello como la Alhambra» prefería 
«mezclarse con los africanos y acudir a los lugares en los que ellos se 
reunían, vestido como uno más y llenando cuadernos de apuntes a lápiz 
y a la acuarela, que le servirían toda su vida». «Ofrecimos hospitalidad 
a Fortuny», escribe , «mas a él le eran necesarios los chiribitiles donde 
se reunían los vencidos, la impresión de la calle, el espectáculo de la 
María de los Santos García Felguera, «¡Matad a to dos los testigos! Contra la pintura de 
Historia», Anales de Historia del Arte, 3, r99r-r992, pp. 261-276. Para este episodio d e su bio-
grafía, tambi én Carlos González López y Montserrat Martí Ayxelá, Mariano Fortu'!Y Marsa/, 
Barcelona , Ediciones Catalanas S .A ., 1989, 1, pp . 32 y ss . 
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v i d a  o r i e n t a l ,  e l  e p i s o d i o  c a r a c t e r í s t i c o .  D u r a n t e  s u  p e r m a n e n c i a  e n  l a  
c i u d a d  v i v i ó  a l  a i r e  l i b r e ,  o c u p a d o  e n  c o l e c c i o n a r  l o s  d o c u m e n t o s  q u e  
d e b í a n  s e r v i r l e  p a r a  p i n t a r  s u s  p r i m e r o s  c u a d r o s  i m p o r t a n t e s  . . .  » .  A l  
c r o n i s t a  l a s  a f i c i o n e s  d e l  p i n t o r  n o  t e n í a n  p o r  q u é  r e s u l t a r l e  e x t r a ñ a s .  
E l  t e x t o  e n  e l  q u e  r e c o g e  e s t a s  o b s e r v a c i o n e s ,  e n t r e  o t r a s ,  l o s  R e c u e r d o s  d e  
M a r r u e c o s  q u e  p u b l i c ó  e n  1 8 8 6 ,  e m p e z a b a  t i t u l á n d o s e  « S o u s  l a  t e n t e »
2
•  
E n  M a r r u e c o s  F o r t u n y  M a r s a l  p i n t ó  m u c h a s  t i e n d a s
3  
y ,  d e  v u e l t a  a  
R o m a ,  i n s t a l ó  u n a  e n  s u  j a r d í n  [ f i g .  2 ] .  N o  c o n s i g u i ó  t e r m i n a r  e l  
g i g a n t e s c o  l i e n z o  d e  l a  « B a t a l l a  d e  T e t u á n » ,  q u e  m e d í a  n u e v e  m e t r o s  
p o r  t r e s ,  y  s e  q u e d ó  c o n  é l .  E l  d e s e o  d e  c o l g a r l o  l o  a n i m a r í a  e n  1 8 6 3  a  
m u d a r s e  a  u n  e s p a c i o  d e  t r a b a j o  m á s  g r a n d e .  H a y  i m á g e n e s  d e  e s e  l u g a r  
e n  l a s  q u e  e l  o j o  d e l  f o t ó g r a f o  c a p t a  c ó m o  p a r e d e s  y  s u e l o ,  e l  e s p a c i o  
e n t e r o ,  e s t á  c o m p l e t a m e n t e  t a p i z a d o  [ f i g .  3 ] .  Y r i a r t e ,  q u e  l o  v i o ,  d i c e :  
« L e s  m u r s  n u s  l u i  f o n t  h o r r e u r ,  F o r t u n y  c o u v r e  t o u t  l ' a t e l i e r  d e  b r i -
l l a n t e s  é t o f f e s »  
4
.  H a y  t e l a s  d e s o r d e n a d a s  s o b r e  l o s  a s i e n t o s ,  p o s i b l e s  
a r r e g l o s  p a r a  s e r  p i n t a d o s .  Y  l a s  f i g u r a s  h u m a n a s  s o n  d i m i n u t a s ,  a l g u -
n a s  c a s i  n o  s e  v e n  p r e c i s a m e n t e  p o r  l a  s o b r e a b u n d a n c i a  d e  t e l a s  q u e  l a s  
c u b r e n ,  d e s d e  e l  s u j e t o  q u e ,  y a c e n t e  e n  e l  s u e l o ,  e s t á  s i e n d o  p i n t a d o  
- q u i z á s  e l  m o d e l o  p a r a  e l  C a b i l e ñ o  m u e r t o  d e  1 8 7 6 - h a s t a  l a  p e r s o n a  d e  
p i e ,  a  l a  d e r e c h a  q u e ,  c o n  i n c o n g r u e n c i a ,  c u b r e  s u  c a b e z a  e n  u n  e s p a -
c i o  c e r r a d o .  
L A  C A S A  
S u  m u j e r ,  C e c i l i a  M a d r a z a ,  f u e  u n a  g r a n  c o l e c c i o n i s t a  d e  t e l a s .  L o  
c u e n t a  H e n r i  d e  R é g n i e r ,  c r o n i s t a  d e  l a  v i d a  v e n e c i a n a  d e  f i n a l e s  d e l  
s i g l o  X I X  y  p r i n c i p i o s  d e l  X X :  « E n  t o d o  m o m e n t o  M a d a m e  F o r t u n y  n o s  
c o n f i e s a  h a b e r  t e n i d o  e l  g u s t o  p o r  l a s  t e l a s  a n t i g u a s ,  c u y o  m e n o r  r e t a l ,  
e s c a p a d o  d e  l a s  i n j u r i a s  d e l  t i e m p o ,  p e r m i t e  e v o c a r  e l  e s p l e n d o r  
i n t a c t o .  E n  E s p a ñ a  h i z o  s u  p r i m e r a  a d q u i s i c i ó n :  u n  a n t i g u o  t e r c i o p e l o  
c u y a  p ú r p u r a  c o n  r e f l e j o s  d e  s a n g r e  l l e v a  u n a  d e c o r a c i ó n  d e  g r a n a d a s  
d e t o n a d a s .  E s t a  p r i m e r a  a d q u i s i c i ó n  f u e  s e g u i d a  d e  m u c h a s  o t r a s  y  
2  C h a r l e s  Y r i a r t e ,  S o u s  l a  t e n t e .  S o u v e n i r s  d u  M a r o c .  R é c i t s  d e  g u e r r e  e t  d e  V ' ! } ag e ,  P a r í s ,  M o r i z o t ,  1 8 6 3 .  
H a y  e d .  e s p a ñ o l a  R e c u e r d o s  d e  l a  G u e r r a  d e  Á f r i c a :  b a j o  l a  t i e n d a ,  B a r c e l o n a ,  1 9 0 6 .  P a r t e  d e  e s t a s  
i m p r e s i o n e s ,  t a m b i é n  e n  C h a r l e s  Y r i a r t e ,  F o r t u ' ! Y ,  P a r í s ,  L i b r a i r i e  d e  l ' A r t ,  r 8 8 6 ,  p .  8 .  
3  V i d .  C a r l o s  G o n z á l e z  L ó p e z  y  M o n t s e r r a t  M a r t í A y x e l á ,  o p .  c i t . ,  I I ,  « Ó l e o s  y  a c u a r e l a s .  T e m a s  
O r i e n t a l e s » ,  p p .  3 4  y  s s .  
4  C h a r l e s  Y r i a r t e ,  F o r t u ' ! Y  . .  · •  o p .  c i t . ,  p p .  2 0 - 2 1 .  
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poco a poco se formó la maravillosa colección» 5. Una colección repleta 
de terciopelos, que fascinaron a Régnier, «un admirable terciopelo del 
siglo XV, de un azul oscuro, estampado con arabescos de gran estilo, un 
terciopelo de un azul extraño, apagado, profundo y puro y que es como 
el traje mismo de la noche» y « pesados terciopelos de Venecia, 
Génova, de Oriente, suntuosos y delicados, brillantes o serios, con 
amplios ramajes, con figuras o con hojas, terciopelos que quizás vistie -
ron a dux o califas; he aquí los brocados con tonos poderosos, las sedas 
con matices sutiles; he aquí ornamentos de iglesia y aderezos de corte 
[ ... ] ; unas evocan la forma de los cuerpos que vistieron, otras en piezas 
largas y en anchos, algunas en retales, en mínimos fragmentos; y todo 
eso, con fricciones de alas invisibles, apiñándose , amontonándose en la 
amplia sala poco a poco oscurecida por la hora6 » . 
Telas en montones de nuevo. La pasión de Cecilia Madraza inspiró , 
sin duda, la escenificación que su hijo preparó para su muerte7 [fig. 4]: 
homenaje en el que el cadáver se arropa y se envuelve con aquello que 
tanto estimó. La afición por las telas era, en el siglo XIX, una manía 
compartida. Poe la asoció a lo español: la abundancia de cortinas en 
España es « lo que cuadra a una nación de verdugos8 », y Benjamín, en 
este mismo espíritu de extrapolación del espíritu , pero esta vez de los 
tiempos, en una glosa a una descripción del adorno de una vivienda 
situada en la calle D'Anjou de París que, en 1860, reunía «alfombras , 
cortinas de puerta , lambrequines de flecos, dobles cortinas», habló de 
que «a la edad de las cavernas le había sucedido la de las colgaduras9 » . 
Como manía, y femenina, la estudiaría Gaetan de Clérambault, el 
maestro de La can , en las dos partes de su Passion érotique des étoffes che;:, la 
femme, fruto del diagnóstico de mujeres poseídas por la pasión irrefre-
nable y prohibida de tocar telas robadas ID . 
5 Henri de Régnier, La altana. La vida veneciana , Madrid , Cabaret Voltaire , 20II, p. II7 . 
6 Ibid., pp. I18-II9; h e corregido Ginebra por G énova, un error d e traducción. 
7 Sobr e la colección de telas de Cecilia Madrazo, vid. e l texto d e Eloy Martínez de la Pera 
Celada en Mariano Fortu'!)'y Madraza: inspiraciones. Catálogo de la exposición celebrada en el Museo del Traje, 
Madrid , Ministe rio d e C ultura , 2010 , p p. 20- 2!. 
8 E dgar Allan Poe, « Filosofía del m o blaje», en Ens~osy críticas, Madrid , Alianza ed., 1973. p . 
214. 
9 Walter Benjamin, « El interior. La huella», El libro de los pasajes, Madrid, Akal , 2005, p. 244 . 
10 Gaetan Gatian de C lérambault , « Passion é rot ique des étoffes chez la femme», Archives 
d'anthropologie crimine/le de Médecine légale et de p~chologie norma/e etpathologique, t. XXlll , Éd. Masson 
et C ie, París , 1908, pp. 439-470. 
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E n  l a  f o t o  e n  l a  q u e  C e c i l i a  M a d r a z a  a p a r e c e  s e n t a d a  e n  l a  s a l a  d e l  
p a l a z z o  d e  M a r t i n e n g o  e n  V e n e c i a  [ f i g .  5 ] ,  q u e  h a b i t a b a  c o n  s u s  h i j o s  
d e s d e  1 8 8 8 ,  a m é n  d e  l a s  y a  f a m i l i a r e s  t e l a s  a p i l a d a s  q u e  p u e d e n  v e r s e  a l  
f o n d o ,  r e s u l t a  e n i g m á t i c a  l a  t e l a  d e l  t e c h o .  T e n i e n d o  e n  c u e n t a  q u e  n o  
s e  m e n c i o n a  e n  n i n g u n o  d e  l o s  t r e s  f a m o s o s  t e x t o s  q u e  f i j a n  l a  g r a m á -
t i c a  d e  l o s  u s o s  d e c o r a t i v o s  d e  l a  s e g u n d a  m i t a d  d e l  s i g l o  X I X ,  e s c a p a r í a  
a  l a s  r e g l a s  y  l o s  p r i n c i p i o s ,  a  l o  n o r m a t i v o ' ' .  N o  s e  s u e l e n  v e r  t e l a s  e n  
i n t e r i o r e s  d i s p u e s t a s  d e  e s t a  m a n e r a ,  c o m o  s i  d e  u n  b a l d a q u i n o  s e  t r a -
t a s e ,  c u b r i e n d o  l a  h a b i t a c i ó n  e n  a l t u r a .  
Q u i z á s  p o d r í a  c o n s i d e r a r s e  m a n i f e s t a c i ó n  d e  l a  « c u l t u r a  t e x t i l »  
v e n e c i a n a ,  e s e  m i c r o c o s m o s  t e x t i l  d e l  q u e  h a b l a  M a r c e l  P r o u s t :  « p a l a -
c i o s  t a p a d o s ,  a  l a  m a n e r a  d e  l a s  s u l t a n a s ,  p o r  u n  v e l o  d e  p i e d r a  
c a l a d a »
1 2
•  M a r i a n o  F o r t u n y  M a d r a z a ,  e n  a l g u n a s  d e  s u s  e x c e l e n t e s  
f o t o g r a f í a s  p a n o r á m i c a s ,  c a p t u r ó  e s t a  i m a g e n  e n t e l a d a  d e  l a  c i u d a d .  E n  
l a  d e l  S c o r c i o  a l l a  M i s e r i c o r d i a ,  p o r  e j e m p l o ,  e n  l a  q u e  l a  r o p a  t e n d i d a  
t a p i z a  l a s  f a c h a d a s  d e  l a s  c a s a s  [ f i g .  6 ] .  S o n  m u c h o s  l o s  a r t i s t a s  q u e  h a n  
e l a b o r a d o  e s t a  p e r c e p c i ó n :  e n  1 9 7 5  l a  B i e n a l  s e  a b r i ó  c o n  « J a m e s  L e e  
B y a r s  d o e s  t h e  H o l y  G h o s t » ,  d e s p l i e g u e  d e  u n a  g i g a n t e s c a  s á b a n a  e n  l a  
P i a z z a  d e  S a n  M a r c o [ f i g .  7 ] ,  y  E l  A n a t s u i ,  e n  l a  d e  2 0 0 7 ,  c o l g ó  p r e c i s a -
m e n t e  u n a  e n o r m e  c o r t i n a  o  t a p i z  h e c h o  d e  r e s i d u o s  d e  l a t a ,  p e r o  d e  
a p a r i e n c i a  t e x t i l ,  e n  l a  f a c h a d a  d e l  a c t u a l m e n t e  l l a m a d o  P a l a c i o  F o r -
t u n y ,  e l  P a l a z z o  d e g l i  O r f e i  q u e  M a r i a n o  F o r t u n y  y  M a d r a z a  h a b i t a r í a  
c u a n d o  a b a n d o n ó  e l  h o g a r  m a t e r n o  [ f i g .  8 ] .  L a  t e l a  d e l  t e c h o  c o n f i e r e  
a  l a  h a b i t a c i ó n  u n  a s p e c t o  e s c e n o g r á f i c o  q u e  n o  c o n v i e n e  d e s d e ñ a r ,  
t e n i e n d o  e n  c u e n t a  l o s  d i s e ñ o s  t e a t r a l e s  d e l  a r t i s t a  p a r a  T r i s t á n  e  ! s o l d a  
e n  l a  S c a l a  d e  M i l á n  o  l o s  t r a b a j o s  p a r a  e l  t e a t r o  d e  l a  c o n d e s a  d e  
B é a r n
1 3  
[ f i g .  9 ] .  
I I  N o  h e  e n c o n t r a d o  r e f e r e n c i a s  a  e s t e  t i p o  d e  e l e m e n t o  d e c o r a t i v o  e n  C h a r l e s  B l a n c ,  C r a m -
m a i r e  d e s  a r t s  d é c o r a t i f s .  D é c o r a t i o n  i n t é r i e u r e  d e  l a  m a i s o n ,  P a r í s ,  R e n o u a r d ,  1 8 8 1 ,  H e n r y  H a v a r d ,  L ' a r t  
d a n s  l a  m a i s o n  ( g r a m m a i r e  d e  l ' a m e u b l e m e n t ) ,  P a r í s ,  R o u v e y r e  e t  G .  B l o n d ,  1 8 8 4 ,  y  S p i r e  B l o n d e l ,  
C r a m m a i r e  d e  c u r i o s i t é .  L ' a r t  i n t i m e  e t  l e g o u t  e n  F r a n c e ,  R o u v e y r e  e t  G .  B l o n d ,  1 8 8 4 .  
1 2  M a r c e !  P r o u s t ,  C f r .  e n  M a r i a n o  F o r t u ' ! ) ' y  M a d r a z a :  i n s p i r a c i o n e s  . . .  ,  o p .  c i t . ,  p p .  2 1 - 2 2 .  
1 3  P a r a  s u s  t r a b a j o s  c o m o  e s c e n ó g r a f o ,  v i d .  M a r í a  d e l  M a r  N i c o l á s ,  M a r i a n o  F o r t u ' ! ) ' y  M a d r a z a ,  e n t r e  
l a  m o d e r n i d a d y  l a  t r a d i c i ó n ,  M a d r i d ,  F u n d a c i ó n  U n i v e r s i t a r i a  E s p a ñ o l a ,  2 0 0 7 .  P a r a  l o s  p r o y e c -
t o s  d e c o r a t i v o s  d e  M a r i a n o  F o r t u n y  y  M a d r a z o ,  y a  e n t r a d o  e l  s i g l o  X X ,  q u e  e n s a y ó  p r i m e r o  
e n  e l  L i d o  d e  V e n e c i a  y  e n  e l  p a b e l l ó n  e s p a ñ o l  d e  l a  B i e n a l  d e  V e n e c i a ,  y  q u e  r e p e t i r í a  m á s  
t a r d e ,  e n  l o s  q u e ,  e n  v e z  d e  e m p a p e l a r  l a s  p a r e d e s  o  e n t e l a r l a s  d e  m a n e r a  c o n v e n c i o n a l ,  
u s ó  e n o r m e s  c o r t i n a s  q u e  c o l g a b a n  d e  r a í l e s  s u s p e n d i d o s  d e l  t e c h o ,  v i d .  G u i l l e r m o  d e  
O s m a ,  M a r i a n o  F o r t u ' ! ) ' :  H i s  L i j e  a n d  Wo r k ,  L o n d r e s ,  A u r u m  P r e s s ,  1 9 8 0 ,  p p .  r r f 5 - 1 5 6 .  
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La tela suspendida¡en el aire sí es frecuente en cuadros. Yriarte lo 
describe como tal en uno de los de su padre , concretamente en el titu-
lado Réception d'un modele a l'Académie: la escena se sitúa en el palacio de la 
embajada de Austria en Roma , en el que, «a la hauteur des chapiteaux 
des colonnes, pour ajouter encare a la richesse, il a laissé voltiger dans 
l ' air , comme le'eút faire un décorateur pour une féte , des draperies 
splendides qui viennent s' attacher aux fúts 14» . Y abunda en pinturas de 
tema oriental, desde el siglo XVIII, como la Odalisca de Boucher o las 
escenas de harén de los Guardi, por citar dos conocidos ejemplos , y 
más como un artificio -extensión de la cortina clásica tal vez- que 
como traslado de la realidad. 
En la decoración del Palacio Martinengo se habría encarnado, tal 
vez , una fantasía pictórica ligada a lo oriental. Al mudarse a Venecia la 
viud a de Madraza y sus hijos, toma cuerpo lo que había sido visible en 
pintura 15 • Interesante asunto éste de cuadros nutriendo, más que ilus-
trando, los interiores domésticos. Mariano Fortuny, en su propio 
Palacio Orfei, también su spendió telas del techo de su estudio y, ade-
más, lo pintó de esta manera [figs . IO , II, 12]. 
Para retomar uno de lo s caminos por donde íbamos, la tela en el 
techo evoca la tienda . En la casa d e los Madraza en Venecia, la tela del 
techo funciona como una tienda en un interior. Ahí estaría una de esas 
tiendas árabes que tanto habían gustado a su padre y a las que tan afi-
cionados eran los artistas y arquitectos del XIX. Hay muchos textos 
dedicados a este tipo d e cobijo efímero, primordial, portátil, anónimo 
y universal, que no requiere arquitecto . El tratadista Pietro Selvatico, 
por ejemplo, lo llevaba a Venecia. En su guía de la ciudad, disertando 
sob re el origen del arco apuntado, afirmaba que éste derivaba de la 
arquitectura nómada de los árabes, concretamente de las tiendas , y en 
la fachada de San Marcos , también observa cómo el « arco inflesso si 
piega appunto a guisa della tenda araba» 16 • 
I4 C h arles Yriarte , Fortui:Y·· ·· op. cit. , p. 26. Sobre las funciones compositivas de los trapos col-
gantes en los cuadros de David ha llamado la atención Ángel Go n zález García , « Algunos 
avisos urgentes sobre d eco ració n d e interiores y coleccionismo», en Roma en cuatro pasos 
seguido de Algunos avisos urgentes sobre decoración de interioresy coleccionismo , M adrid , Edicio n es Asimé-
tricas , 201!, pp. 84 - 85 . 
15 Sobre la temprana fo rmación d e Fortuny y Madraza en París y su vin culación con los pin-
tores orientalistas, vid. María del Mar N icolás , op. cit. , así com o su texto en Mariano Fortu'!)'y 
Madraza: inspiraciones ... , op. cit. 
16 Pi etro Selvatico E stense , Su/la architettura e su/la scultura in Venezia , Venecia , Paolo Ripamonti 
Carpano, 1847, p. 95 y 246. Para más textos decimonón icos sobre t ie ndas, vid. las múlti -
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L a  p r e s e n c i a  d e  l a  t i e n d a  e n  c a s a  c r e a  u n  i n t e r i o r  e n  e l  q u e  e x i s t e  
u n a  e v o c a c i ó n  d e l  e x t e r i o r .  L a  c a l l e  c u b i e r t a  q u e ,  d e  n u e v o ,  a p a r e c e  - y  
e s t a  v e z  s í  c o m o  r e g i s t r o  d e  l a  r e a l i d a d - e n  l a  p i n t u r a ,  h a  e n t r a d o  e n  
c a s a .  S o n  l a s  t e l a s  q u e  p r o t e g e n  d e l  s o l  e n  c a l l e s  y  p a t i o s  d e  c i u d a d e s  d e l  
s u r ,  q u e  v e m o s  e n  L a  b o d a  j u d í a  d e  D e l a c r o i x  o  E l  m e r c a d e r  d e  a l fo m b r a s  d e  
F r a n c e s c o  B a l l e s i o ,  o  e n  l a s  v i s t a s  d e  l o s  p i n t o r e s  v i a j e r o s  i n g l e s e s  d e l  
s i g l o  X I X  c o m o  R o b e r t  T a l b o t  K e l l y  o  W i l l i a m  P r i n s e p  [ f i g s .  1 3 ,  1 4 ] .  
M a r i a n o  F o r t u n y  M a d r a z a  n o  s ó l o  h a b r í a  s i d o  c a p a z  d e  c r e a r ,  d e  
d o t a r  d e  r e a l i d a d ,  a  t e l a s  q u e  h a s t a  e n t o n c e s  s ó l o  h a b í a n  e x i s t i d o  e n  e l  
t e r r i t o r i o  d e l  a r t e  e n  l o s  i n t e r i o r e s  q u e  d e c o r ó .  A  e l l a s  s u m ó  l a s  t e l a s  d e  
l o s  v e s t i d o s  q u e  s ó l o  s e  c o n o c í a n  e n  p i n t u r a .  E s o  e r a  l o  q u e  p e n s a b a  
P r o u s t :  E l s t i r ,  p r e c i s a m e n t e ,  l e  c u e n t a  a  A l b e r t i n a  q u e  l a s  t e l a s  q u e  t a n -
t a s  g a n a s  t e n í a  d e  v e r  « h a s t a  a h o r a  s ó l o  s e  v e í a n  e n  l o s  c u a d r o s  d e  l o s  
p i n t o r e s  v e n e c i a n o s  o  e n  l o s  t e s o r o s  d e  a l g u n a s  i g l e s i a s » .  S i n  e m b a r g o ,  
« d i c e n  q u e  u n  a r t i s t a  v e n e c i a n o ,  F o r t u n y ,  h a  d a d o  c o n  e l  s e c r e t o  d e  s u  
f a b r i c a c i ó n  y  q u e  d e n t r o  d e  a l g u n o s  a ñ o s  l a s  m u j e r e s  p o d r á n  l u c i r  e n  
s u s  p a s e o s ,  y  s o b r e  t o d o  e n  s u  c a s a ,  b r o c a d o s  t a n  e s p l é n d i d o s  c o m o  
a q u e l l o s  q u e  V e n e c i a  a d o r n a b a  c o n  d i b u j o s  d e  O r i e n t e  p a r a  d e d i c á r -
s e l o  a  l a s  d a m a s  p a t r i c i a s »
1 7
•  E f e c t i v a m e n t e ,  a n t e s  d e  p i n t a r  l a s  t e l a s  q u e  
u s ó  e n  s u s  v e s t i d o s ,  F o r t u n y  p i n t ó  l a s  q u e  e s t a b a n  e n  l o s  c u a d r o s  q u e  
c o p i ó  d e  T i é p o l o ,  R u b e n s ,  V e l á z q u e z ,  C a r p a c c i o ,  T i z i a n o  y  T i n t o r e t t o .  
E l  D e l p h o s ,  s o b r e  e l  q u e  v o l v e r é  e n s e g u i d a ,  e s  u n  t r a j e  d e  p i n t o r
18
•  P o r  
e s o ,  y  t a m b i é n  p o r  l a  t é c n i c a  u s a d a  p a r a  l o s  m o t i v o s  d e c o r a t i v o s ,  q u e  e s  
l a  d e  l a  e s t a m p a c i ó n ,  u n a  t é c n i c a  p i c t ó r i c a '
9
•  C o m o  p i n t o r ,  a d e m á s ,  
c o n o c e  F o r t u n y  e l  c u e r p o  f e m e n i n o ,  y  p o r  e l l o  t a m b i é n  e s t á  e n  c o n d i -
c i o n e s  d e  c r e a r  e l  v e s t i d o  i d e a l  y  r a c i o n a l  q u e  p r o m o v í a n ,  d e s d e  e l  s i g l o  
X I X ,  g r u p o s  c o m o  l a  N a t i o n a l  H e a l t h  S o c i ei ) J  e n  I n g l a t e r r a
2
º .  
p l e s  r e f e r e n c i a s  q u e  a p o r t a  G r e g o r y  C o w a n ,  N o m a d o l o g y  i n  A r c h i t e c t u r e .  E p h e m e r a l i ! J I ,  M o v e m e n t  a n d  
C o l / a b o r a t i o n  ( 2  0 0 2 )  [ h t t p  : / /  g r e g o r y .  c o w a n .  c o m / N  o m a d o l o g y / ] .  
1 7  M a r c e !  P r o u s t ,  A l a s o m b r a d e l a s m u c h a c h a s e n j l o r ,  M a d r i d ,  A l i a n z a ,  1 9 8 7 ,  p p .  5 3 6 - 5 3 7 .  
1 8  G u i l l e r m o  d e  O s m a ,  o p .  c i t . ,  p .  2 0 .  E n  l a  p .  8 6  v u e l v e  s o b r e  e s t a  i d e a  d e  q u e  l o s  t r a j e s  d e  
F o r t u n y  s o n  t r a j e s  d e  p i n t o r .  Y  t a m b i é n  a n a l i z a  l a s  i n f l u e n c i a s  d e  p i n t o r e s  c o m o  A l b e r t  
M o o r e ,  F r e d e r i c k  L e i g h t o n ,  E d w a r d  B u r n e J o n e s ,  S i r  L a w r e n c e  A l m a  T a d e m a  y  W i l l i a m  
G o d w a r d .  
1 9  V i d .  M a r í a  d e l  M a r  N i c o l á s ,  o p .  c i t . ,  p p .  n 2 - n 3 :  l o s  f ' o t i v o s  d e  l a s  t e l a s  d e  F o r t u n y  s o n  
t o d o s  e s t a m p a d o s ;  e s  d e c i r ,  a q u e l l o s  « c u y a  d e c o r a c i ó n  c r o m á t i c a  n o  d e r i v a  d e l  c r u c e  d e  
h i l o s  d e  d i v e r s o s  c o l o r e s  d u r a n t e  e l  t e j i d o ,  s i n o  q u e  e s  e l  r e s u l t a d o  d e  l a  a p l i c a c i ó n  l o c a l  d e  
u n o  o  v a r i o s  c o l o r e s  s o b r e  t e j i d o s  n o r m a l m e n t e  m o n o c r o m o s » .  
2 0  G u i l l e r m o  d e  O s m a ,  o p .  c i t . ,  p p .  8 9 - 9 0 .  
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Con la tela del techo, y la sensación de exterior que suscita quizás 
compensaban los habitantes del Palacio Martinengo el retiro en el que 
vivían. Es curioso que los testimonios fotográficos y verbales coetáneos 
acerca de cómo transcurría la vida entre sus paredes insistan siempre en 
el encierro, en una vida que transcurre hacia adentro. La foto del 
patio, por ejemplo, captura un lugar desangelado ; mejor quedarse 
dentro de casa que salir a él. Y en eso insisten las palabras de Henri de 
Régnier , de nuevo. Habla de « la estricta clausura en la que se vive 
allí», y de « una vida particularmente sedentaria». La señora Fortuny y 
su hija , dice, «apenas si salen d e su palacio. ¿Ni siquiera bajan al patio 
interior que percibí al entrar y donde, sobre las losas húmedas, zurean 
melancólicas palomas melancólicas?» 21 • Los pliegues de la tela, a los 
que ya me he referido, serían una superficie en movimiento, y este 
movimiento también animaría el estatismo de la vida retirada de la 
habitación. La tela, en muchas de sus versiones (cortinas, drapeados) es 
un elemento dinámico d e la decoración de los interiores. Mario Praz, 
acostumbrado a su registro , lo expresa al describir la famosa acuarela 
del Salón del Palacio Real de Nápoles en la época de Murat, que la tenía 
e n su colección: habla de « los pliegues numerosos y ondulantes del 
raso que formaba la cortina de tipo oriental a la entrada de la estancia» 
y luego de cómo ese movimiento se pierde en la pintura: «los drapea-
dos están compuestos e inmóviles en la sala de la acuarela» 2 2 • 
Por otra parte , la tienda en casa crea un interior en el que el con-
tacto del cuerpo con la tela es más intenso. La sensación, de nuevo 
similar a la que suscitan muchos cuadros de tema oriental, las odaliscas 
de Constant, por ejemplo, es de cobijo textil, de cercanía entre tela y 
piel, de calor. El p aralelismo entre la tela y la piel suscita , también a 
Mario Praz, efectos decorativos , y así recoge las impresiones de quienes 
visitaban a Carolina Murat en la cámara del palacio real citado, una 
cámara « amueblada con exquisito gusto; drapeada de raso blanco, y los 
pliegues de la sedosa tela mórbida armonizaban admirablemente con el 
color blanco y rosado de la soberana»23 • Vistiendo la casa también en el 
techo , además de en paredes , ventanas y suelo, es mayor la idea de 
funda que también apuntara Benjamín, asociada a la necesidad de 
21 Henri de Régnier, op. cit. , p . n7. 
22 Mario Praz, Historia ilustrada de la decoración. Los interiores desde Pomprya al siglo XX, Barcelona , 
Noguer , 1965, p. 42. 
23 Mario Praz, ibid. 
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i n v e n t a r  a r t i f i c i o s  d e c o r a t i v o s :  « S e  i n v e n t a n  c o b e r t u r a s  y  p r o t e c c i o n e s ,  
f u n d a s  y  e s t u c h e s  e n  c a n t i d a d  e n  l o s  c u a l e s  s e  p i e r d e n  l a s  h u e l l a s  d e  l o s  
c o t i d i a n o s  o b j e t o s  d e  u s o »
2 4
.  L o s  v e s t i d o s  d e  F o r t u n y  M a d r a z a  s o n  
t a m b i é n  f u n d a s  r e s p e c t o  a l  c u e r p o .  
S i  a l g o  s u g i e r e  l a  t i e n d a  d e n t r o  d e  l a  c a s a  e s  e l  c a r á c t e r  n o  t e c t ó n i c o  
d e  l o s  p a r a m e n t o s  s u s t e n t a n t e s :  e n  l o s  i n t e r i o r e s  d e  F o r t u n y  p a r e d e s  y  
t e c h o s  s o n  d e  t e l a .  P o r  e s o  e l  p a l a c i o  M a r t i n e n g o  t a m b i é n  p o d r í a  c o n -
s i d e r a r s e  e n c a r n a c i ó n  d e  o t r o  t i p o  d e  « c u l t u r a  t e x t i l »  q u e  s e  a ñ a d e  a  l a  
v e n e c i a n a ,  e s t a  v e z  l a  e n u n c i a d a  p o r  G o t t f r i e d  S e m p e r ,  e l  t r a t a d i s t a  q u e  
a  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  X I X  p r o p u s o  e l  o r i g e n  t e x t i l  d e  l a  a r q u i t e c t u r a .  S i  
p a r a  S e m p e r  l a  « v e r d a d e r a  e s e n c i a »  d e  l a  a r q u i t e c t u r a  n o  e s  t e c t ó n i c a ,  
s i n o  l a  d e l i m i t a c i ó n  d e l  e s p a c i o ,  a  l o  q u e  d a  p a s o  e s t a  i d e a ,  e n  l o  q u e  a  
l o  q u e  m e  t r a i g o  e n t r e  m a n o s  s e  r e f i e r e ,  e s  a  l a  o b j e t u a l i z a c i ó n  n o  s u s -
t e n t a n t e  d e  l o s  p a r a m e n t o s .  S e  t r a t a r í a ,  p o r  t a n t o ,  d e  s u b r a y a r  e s t a  
c o s i f i c a c i ó n  e n  t o d o s  l o s  l í m i t e s ,  e m p e z a n d o  p o r  e l  s u e l o  ( l a  a l f o m b r a )  
y  s i g u i e n d o  p o r  l a  p a r e d  ( l a  c o r t i n a ,  e l  t a p i z ) ,  p a r a  t e r m i n a r  c o n  l o s  
t e c h o s .  D e j e m o s  l o s  s u e l o s ,  p o r  a h o r a ,  y  e n  p a r t e  l o s  t e c h o s ,  d e  l o s  q u e  
y a  s e  h a  h a b l a d o ,  y  d e t e n g á m o n o s  u n  m o m e n t o  e n  l a  p a r e d .  E n  e l l a  e s t á  
l a  c o r t i n a ,  q u e ,  p o r  u n a  p a r t e ,  s u p o n e  l a  p r e s e n c i a  d e l  p l i e g u e  y  s u  
e x t e n s i ó n  ( d e  n u e v o ,  a l g o  q u e  s u g i e r e n  l o s  v e s t i d o s  d e  F o r t u n y ) .  L a  
c o r t i n a  e s  d i v i s i ó n ,  a c o t a  e s p a c i o s ,  p e r o  t a m b i é n ,  e n  e l  c a s o  d e  F o r t u n y ,  
l a  p a r e d  e s  p l i e g u e  q u e  f u n c i o n a  c o m o  f o n d o  s o b r e  e l  q u e  s e  c o l o c a n  
l o s  c u a d r o s ,  f r e n t e  a l  q u e  s e  s i t ú a n  l a s  m o d e l o s  . . .  C o m o  h a  s e ñ a l a d o  
M a r í a  d e l  M a r  N i c o l á s ,  f u e  a l g o  q u e  u s ó  n o  s ó l o  e n  d i s t i n t o s  p r o y e c t o s  
d e  i n t e r i o r i s m o ,  c o m o  l a  d e c o r a c i ó n  d e  l a s  l u j o s a s  v i v i e n d a s  d e  C o n -
s u e l o  V a n d e r b i l t  y  D i n a  G a l l i ,  o  l a  s a l a  d e  j u e g o  d e l  H o t e l  E x c e l s i o r ,  
s i n o  e n  p r o p u e s t a s  m u s e o g r á f i c a s
2 5
.  
E n  l a  p a r e d ,  j u n t o  a  l a  c o r t i n a  e s t á  e l  t a p i z .  D e  s u  r e l a c i ó n  t a m b i é n  
h a b l ó  S e m p e r :  « E l  t a p i z  s i g u i ó  s i e n d o  l a  p a r e d ,  l a  d e l i m i t a c i ó n  e s p a c i a l  
v i s i b l e .  L o s  m u r o s  q u e  s e  e n c o n t r a b a n  d e t r á s  d e  é l ,  c o n  f r e c u e n c i a  m u y  
s ó l i d o s ,  e r a n  n e c e s a r i o s  p a r a  o t r o s  f i n e s  q u e  n o  t e n í a n  q u e  v e r  c o n  l a  
e s p a c i a l i d a d ,  s i n o  c o n  l a  s e g u r i d a d ,  l a  r e s i s t e n c i a ,  l a  m a y o r  d u r a c i ó n  y  
o t r a s  c o s a s  s i m i l a r e s »
2 6
.  P a r a  M a r i a n o  F o r t u n y  M a d r a z a ,  e l  q u e  p o d r í -
a m o s  l l a m a r  « t a p i z  o r i g i n a r i o  o  f u n d a c i o n a l »  s e r í a  e l  c u a d r o  d e  s u  
2 4  M a r i o  P r a z ,  o p .  c i t . ,  p .  2 4 .  V i d .  W a l t e r  B e n j a m i n ,  « E l  i n t e r i o r .  L a  h u e l l a » .  c i t . ,  p .  2 3 9 .  
2 5  M a r í a  d e l  M a r  N i c o l á s ,  o p .  c i t . ,  p .  7 r .  
2 6  G i o v a n n i  F a n e l l i  y  R o b e r t o  G a r g i a n i ,  E l  p r i n c i p i o  d e l  r e v e s t i m i e n t o ,  M a d r i d ,  A k a l ,  1 9 9 9 ,  p p .  6 - 7 .  
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padre en el que aparece retratado por primera vez; un cuadro fetiche: 
una pintura pensada para regalársela al abuelo Federico de Madrazo, 
que heredó su madre Cecilia, luego él mismo y que finalmente, 
siguiendo sus deseos, fue donada por su esposa Henriette al Museo del 
Prado27 [figs. 15, 16, 17 J. 
En este cuadro encontramos una ya familiar ambigüedad entre inte-
rior y exterior, algo que puede verse mejor contrastando la versión final 
con los dibujos previos que se conservan, en los que las plantas de colo-
cacia están en un dentro fuera imposible d e precisar, por ejemplo. Y 
encontramos también el tipo de ornamento derivado e indisoluble de 
las formas tejidas: mariposas sobre ramas que confieren a la pared la 
ligereza que revelaría su verdadera condición no tectónica, su condición 
de lugar para la imaginación y el ensueño, tan explotado como recurso 
decorativo en los años finales del siglo XIX y principios del xx28 • 
Con el tapiz regresamos al « materialismo» de Semper y a quienes, 
a partir de él, continúan la tradición que postula la independencia del 
revestimiento respecto a la estructura arquitectónica , «el mito de una 
envoltura delimitadora de espacio cuya característica es la ligereza y res-
pecto a la cual la estructura se encuentra subordinada y es t an sólo 
soporte» 29 • Esta envoltura bien puede ser la tela: en El principio del revesti-
miento, Loos parafrasea punto por punto las tesis de Semper. La pri-
mera tarea del arquitecto es crear espacios cálidos y acogedores 
mediante el empleo de alfombras sobre el suelo y en las paredes30 -el 
27 José Luis Diez, « Los h ijos del pintor en el salón japonés», en El siglo XIX en el Prado, Madrid, 
2007 , pp. 308- 3 14. Vid. también Francisco Javier P érez Rojas, « Pensemos que tod o 
empezó en el saló n j aponés», en Mariano Forturiyy Madraza: inspiraciones ... , cit. 
28 Las imágenes que Fortuny sitúa en la tela que está en el fondo de este cuadro no tien en 
nada q u e ver con la estructura del tejido. Son imágenes «anti - m aterialistas», podríamos 
decir , radicalmente semperianas -o rieglianas-; esen cialmente artísticas. En este sentido 
habría que oír las palabras d e RiegL Semper « no habría q uerido que se pusiera en el lugar 
de la libre voluntad creadora del artista un impulso imitativo puramente mecánico y mate-
rial » (Giovanni Fanelli y Roberto Gargiani , op. cit., p . 9). Entre estos tap ices ligeros y fan -
tasiosos , e lijo lo s del p iso de Fritz Lang y su mujer Thea von H arbou, actri z y escritora, 
autora de La tumba india y guionista de Metrópolis y del Doctor Mabuse . 
29 G iovanni Fanelli y Ro b erto Gargiani , op. cit., p. 7. Este principio cen tral de la teoría sem -
periana, que niega que la forma derive de la técnica , reaparece en las teorías de la escuela 
de historia del arte y en la cultura arquitectónica vien esa desde Alois Riegl h asta Hans Seld-
mayr , y recorre los escritos y la obra d e Ado lf Loos, Berlage y Otto Wagn er. 
30 Adolf Loos, « El principio del revestimiento», en Escritos l (1897- 1909) , M adrid , E l C ro-
quis ed. , 1993, pp. 151-157. Benedetto Gravagnuolo, AdolfLoos. Teoriayobras, Madrid, Nerea, 
1988, p. 50. 
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d o r m i t o r i o  d e  s u  e s p o s a ,  L i n a ,  e n  l a  G i s e l a s t r a s s e  n ú m e r o  3  d e  V i e n a ,  
d e  1 9 0 3 ,  s e r í a  l a  m a t e r i a l i z a c i ó n  p e r f e c t a - .  L a  s e g u n d a  t a r e a  e s  i n v e n -
t a r  l a  e s t r u c t u r a  q u e  m a n t e n g a  e s t o s  e l e m e n t o s  t e x t i l e s  e n  s u  p o s i c i ó n  
c o r r e c t a .  « Y  e s  a s í ,  s e g ú n  e s t a  s u c e s i ó n ,  c o r n o  e l  h o m b r e  h a  a p r e n d i d o  
a  c o n s t r u i r .  E n  p r i n c i p i o  f u e  e l  r e v e s t i m i e n t o » .  E n  l a  s a l a  d e  e s t a r  d e  l a  
m i s m a  v i v i e n d a  d e  G i s e l a s t r a s s e  3 ,  e l  t e c h o  r e b a j a d o  d e  l a  p a r t e  d e l  
s a l ó n  e n  t o r n o  a  l a  c h i m e n e a  e s t á  r e a l i z a d o  c o n  p e q u e ñ a s  v i g a s  d e  
m a d e r a  f i n g i d a s  c o n s t i t u i d a s  p o r  e j e s  c l a v a d o s  e n t r e  l o s  c u a l e s  s e  h a n  
t e n d i d o  v e l a s  d e  l i n o  b l a n c o
3
'  [ f i g s .  1 8 ,  1 9 ] .  
E L  V E S T I D O  
S e r n p e r  t a m b i é n  h i z o  n o t a r  q u e  « e n  t o d a s  l a s  l e n g u a s  g e r m á n i c a s ,  l a  
p a l a b r a  p a r e d  ( W a n d ) ,  q u e  t i e n e  l a  m i s m a  r a í z  y  e l  m i s m o  s i g n i f i c a d o  
s u s t a n c i a l  q u e  v e s t i d u r a  ( G e w a n d ) ,  r e c u e r d a  e l  a n t i g u o  o r i g e n  y  l a  t i p o -
l o g í a  d e l  c i e r r e  d e  e s p a c i o »
3 2
•  D e  e s t a s  p a l a b r a s  s e  p o d r í a  d e d u c i r ,  « a  l a  
h o r a c i a n a » ,  u n a  d e f i n i c i ó n  d e l  v e s t i d o  c o r n o  a r q u i t e c t u r a ,  c o r n o  h a b i -
t á c u l o  e s e n c i a l .  
S o n  r o p a j e s  q u e  t a m b i é n  s e  v e n  e n  p i n t u r a :  s o n ,  d e  n u e v o ,  l o s  q u e  
c u b r e n  t a n t o s  p e r s o n a j e s  e n  c u a d r o s  d e  t e r n a  o r i e n t a l ,  v e s t i d o s  p a r a  
c o b i j a r s e
3 3
•  T a m b i é n  e s t á n  e n  l a s  f o t o s  d e  m u j e r e s  m a r r o q u í e s  d e  G a e -
t a n  d e  C l e r a r n b a u l t ,  c o m p l e t a m e n t e  c u b i e r t a s  d e  t e l a s ,  r e a l i z a n d o  g e s -
t o s  s i n  s e n t i d o  a p a r e n t e ,  d e s p l e g a n d o  - e n  p a l a b r a s  d e  A u r o r a  F e r n á n -
d e z  P o l a n c o - u n a  e n i g m á t i c a  « m í m i c a  d e  d r a p e a d o s » .  P o d r í a m o s  
h a b l a r  d e  e s e  v e s t i d o  c o r n o  l a  t i e n d a  m í n i m a .  O  c a s a - v e s t i d o ,  c o r n o  
h i z o  J a m e s  L e e  B y a r s ,  t a m b i é n ,  e n  D r e s s  f a r  5 0 0 ,  l a  s e r p i e n t e  d e  t e l a  c o n  
l a  q u e  s e  v i s t i e r o n  q u i n i e n t a s  p e r s o n a s  e n  l a  c i u d a d  d e  N u e v a  Y o r k  e n  e l  
a ñ o  1 9 6 8 :  e l  m o v i m i e n t o  d e  l a  p i e z a ,  l a  a c c i ó n ,  c o m p a r t e  n o m a d i s m o  
c o n  l a  t i e n d a ,  a s í  c o r n o  l o  p o r t á t i l  d e l  c o b i j o .  T a m b i é n  s e r í a  l a  i l u s t r a -
3 1  G i o v a n n i  F a n e l l i  y  R o b e r t o  G a r g i a n i ,  o p .  c i t . ,  p .  2 1 .  
3 2  G i o v a n n i  F a n e l l i  y  R o b e r t o  G a r g i a n i ,  o p .  c i t . ,  p .  2 6 2 .  N o  m e  r e f i e r o  a q u í  a  l a  c o n e x i ó n  
s e m p e r i a n a  e n t r e  v e s t i d o  y  a r q u i t e c t u r a  q u e  t i e n e  s u  p u n t o  d e  p a r t i d a  e n  l a  a m b i g ü e d a d  d e l  
t é r m i n o  a l e m á n  B e k l e i d u n g ,  a q u e l l a  e n  l a  q u e  « r a z o n a  l a  f u e r t e  p e r o  a m b i v a l e n t e  a n a l o g í a  
e n t r e  e l  c u b r i r  e l  c u e r p o  c o n  u n  v e s t i d o  y  e l  c u b r i r  u n  e d i f i c i o  c o n  o r n a m e n t o  d e r i v a d o  d e  
f o r m a s  t e j i d a s » .  S o b r e  e s t o ,  J  o s e p h  R y k w e r t ,  « A l  p r i n c i p i o  f u e  l a  g u i r n a l d a  y  e l  n u d o » ,  
A r q u i t e c t u r a s  B i s  I O  ( 1 9 7 5 ) ,  p .  1 5 .  .  
3 3  D o s  e j e m p l o s :  F e t e  d u  Pr o p h e t e  a u  c i m e t i e r e  d e  B l i d a h ,  d e  F r e d e r i c k  A r t h u r  B r i d g m a n  ( 1 9 0 0 ) ,  y  
F u m é e d ' a m b r e g r i s ,  d e j o h n  S i n g e r  S a r g e n t  ( 1 8 8 0 ) .  
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ción mínima de las palabras de Bachelard en La poética del espacio: «Todo 
espacio realmente habitado lleva como esencia la noción de casa»34 • Y, 
¿qué espacio m ás cercanamente h abitad o que el que nos proporciona 
el vestido ?35 [fig. 2 O]. . 
La peculiaridad del vestido Delphos de Fortuny es la continuidad de 
la tela. Es un vestido contra el corsé . Para apreciar la diferencia con-
viene leer la descripción del cuerpo encorsetado de la Odette de Mar-
cel Proust: « Su cuerpo, que era admirable, no podía admirarse en 
toda su continuidad (a causa de las m o d as de la época, y aunque era una 
de las mujeres que mej or vestían en Par ís) porque el corpiño avanzaba 
en saliente , como por encima d e un vientre imaginario, y acababa en 
punta , mientras que por debajo comen zab a la inflazón de la doble 
falda , y así la mujer parecía que estaba h echa d e piezas diferentes y mal 
encajadas unas en otras ; y los plegados, los volantes, el justillo seguían 
con toda independencia y según el cap richo del dibujo o la consisten-
cia de la tela la l ínea que los llevab a a los lazos, a los afollados de encaje, 
a los flecos d e azabache , o que los encaminaba a lo largo de la ballena 
central del cuerpo , pero sin adaptarse nunca al ser vivo, que parecía 
como envarado o como nadando en ellos , según que la arquitectura de 
esos adornos se acercara m ás o menos a la d e su cuerpo» 36 • Los vestidos 
de Fortuny permiten admirar el cuerpo d e la manera que no podía 
admirarse el vestido d e Odette; p ermiten ad mirar al cuerpo en toda su 
continuidad. Una continuidad que se p ermiten mujeres librepensado-
ras como Eleonora Duse , Sarah Ber n ardt o Isad ora Duncan; el vestido 
que permitía a la Hilda de H artley d an zar y volar. 
También aquí es posible d ejarse llevar d e n u evo de algunas deriva-
ciones del razonamiento semperiano sobre la raíz textil de la arquitec-
tura . El Delphos d e Fortuny ser ía la t raducción textil del revestimiento 
que Adolf Loos proponía p ar a los edificios, un revestimiento que evi-
34 Gaston Bach elard, La poética del espacio, México, Fondo de Cultura Económica, 1965, p . '28. 
35 Hab r ía otra delimitación m ínima del espacio habitado digna de consideración y explora-
ció n aten ta , o tro espacio en el q u e se escenifica u na relació n entre el habitar, el cuerpo y la 
tela q u e también se h ace pública en representaciones de interiores decimonónicos: la 
cama. No la cama con d osel , q u e poco añadiría a las ideas d e delimitación esencial del 
espacio relacionadas con la tienda, sino la cam a desech a. Las camas de las pinturas de Dela-
cr o ix y d e Men zel , lech os que, com o dice Roberto Calasso, conceden el prodigio de « la 
ausen cia de la figura y al m ism o tiempo la impronta de los cuerpos». Vid. Roberto Calasso , 
La fo lie Baudelaire, Barcelo n a, Anagram a, '20ll, p. 149 · 
36 Mar ce! Pro ust , En busca del tiempo perdido. Por el camino de Swann, Madrid, Alianza ed., 1996 , p. 
166. 
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t a s e  l a  s e n s a c i ó n  d e  c o s t u r a ,  u n  r e v e s t i m i e n t o  c o m o  e l  r e v o c o ,  q u e  p e r -
m i t í a  e n t e n d e r s e  c o m o  u n a  s u p e r f i c i e  c o n t i n u a ,  s i n  s u t u r a s .  U n  r e v e s -
t i m i e n t o  i n c o n s ú t i l ,  s a g r a d o ,  p o d r í a m o s  d e c i r  s i  p e n s a m o s  e n  e l  v e s -
t i d o  i n c o n s ú t i l  p o r  a n t o n o m a s i a ,  l a  t ú n i c a  s a g r a d a  d e  C r i s t o .  « E l  
r e v o c o  d e  c a l » ,  d i c e  L o o s ,  « e s  u n a  p i e l .  L a  p i e d r a  e s  e s t r u c t u r a .  A  
p e s a r  d e  s u  c o m p o s i c i ó n  q u í m i c a  s i m i l a r ,  e x i s t e  u n a  g r a n  d i f e r e n c i a  e n  
e l  e m p l e o  d e  l o s  d o s  m a t e r i a l e s .  E l  r e v o c o  d e  c a l  t i e n e  u n  p a r e n t e s c o  
m á s  c e r c a n o  c o n  e l  c u e r o ,  c o n  l o s  t a p i c e s ,  c o n  l o s  m a t e r i a l e s  p a r a  
r e v e s t i m i e n t o  y  c o n  l o s  b a r n i c e s  q u e  c o n  s u  p r i m a ,  l a  p i e d r a  c a l i z a »
3 7
•  
E l  D e l p h o s  d e  F o r t u n y  e n v u e l v e  e l  c u e r p o  t a n  p e g a d o  a  l a  p i e l  c o m o  e l  
p e l o :  l a  s e n s a c i ó n  e s  s i m i l a r  a  l a  d e  m u c h o s  d e  l o s  g r a b a d o s  y  d i b u j o s  d e  
F o r t u n y  M a d r a z a  e n  l o s  q u e  p e l o  y  r o p a  s e  f u n d e n ,  o  e l  p e l o  a p a r e c e  
c o m o  m a n t o / v e s t i m e n t a  [ f i g s .  2 I ,  2 2 ,  2 3 ] .  
A d e m á s ,  l a  t e l a  p l i s a d a  d e  F o r t u n y  n o  e s  u n a  t e l a  p l i s a d a  e n  u n  ú n i c o  
s e n t i d o  d e  r í g i d a  v e r t i c a l i d a d ;  c o m o  o b s e r v a  M a r í a  d e l  M a r  N i c o l á s ,  e l  
m é t o d o  c o n  e l  q u e  s e  f a b r i c a  g e n e r a  « u n a  s u p e r f i c i e  d e  p l i e g u e s  y  
o n d u l a c i o n e s  i r r e g u l a r e s  y  p e r m a n e n t e s ,  c o n  e l  a s p e c t o  p a r e c i d o  a l  d e  
u n  m e c h ó n  d e  c a b e l l o s  h u m a n o s ,  d e  g r a n  d u c t i l i d a d  y  d e  e n o r m e  
b e l l e z a  p l á s t i c a »
3 8
.  P o r  e s t e  t i p o  d e  p l i e g u e ,  e l  D e l p h o s  e s  u n  t i p o  d e  
v e s t i d o  q u e  b i e n  p o d r í a  c a r a c t e r i z a r s e  c o m o  u n a  s e g u n d a  p i e l .  D e  
h e c h o ,  e r a  u n  v e s t i d o  o b s c e n o ,  q u e  n o  s e  p o d í a  l l e v a r  c o n  r o p a  i n t e r i o r  
( p o r  e s o  F o r t u n y  i n v e n t ó  e l  s o b r e v e s t i d o  c o n  e l  q u e  a p a r e c e n  t a n t a s  
m o d e l o s ) .  A d e m á s ,  e n  p r i n c i p i o ,  s e  u s a b a  p a r a  r e c i b i r  e n  c a s a ,  y  s ó l o  
c u e r p o s  e m a n c i p a d o s ,  c o m o  l o s  d e  l a s  b a i l a r i n a s  y  a r t i s t a s  m e n c i o n a d a s  
m á s  a r r i b a ,  o  d e s p r e j u i c i a d a s  m i l l o n a r i a s  n o r t e a m e r i c a n a s  c o m o  l a  
s e ñ o r a  C a n d é  N a s t  o s a r o n  l l e v a r l o  a l  a i r e  l i b r e ,  e v i d e n c i a n d o  s u  t r a n s -
p a r e n c i a  y  d e j a n d o  q u e  e l  c u e r p o  s e  m a n i f e s t a s e  c o n  s u s  b e l l e z a s  e  
i m p e r f e c c i o n e s .  
P o r q u e  e l  D e l p h o s  d e  F o r t u n y  e s  u n  v e s t i d o  q u e  s ó l o  e x i s t e  e n  f u n -
c i ó n  d e l  c u e r p o .  N o  e x i s t e  s i n  é l .  S e  a l m a c e n a  e n r o l l a d o  - o c u p a  m u y  
p o c o  e s p a c i o ,  n o  r e q u i e r e  s e r  p l a n c h a d o ,  y  e s  t a n  f á c i l  d e  t r a n s p o r t a r  
c o m o  l a s  t i e n d a s  p o r t á t i l e s  d e  l a s  q u e  h e  h a b l a d o  m á s  a r r i b a - y  e n  é l  n o  
s ó l o  s e  i m p o n e  l a  i d e a  d e  q u e  e l  c u e r p o  h a c e  e l  v e s t i d o  s i n o  l a  c e r t e z a  d e  
q u e  c a d a  c u e r p o  h a c e  u n  v e s t i d o  d i f e r e n t e .  N o  h a y  t a l l a s :  e n  c i e r t o  
m o d o  p o d r í a  c o n s i d e r a r s e  t a m b i é n  c o m o  u n a  m a t e r i a l i z a c i ó n  d e l  d e s e o  
3 7  A d o l f  L o o  s .  « C u e s t i o n e s  d e  a r q u i t e c t u r a  v i e n e s a » ,  e n  E s c r i t o s  I I  ( 1 9 1 0 - 1 9 3 2 ) ,  M a d r i d ,  E l  
C r o q u i s  e d . ,  1 9 9 3 .  p .  1 7 .  
3 8  M a r í a  d e l  M a r  N i c o l á s ,  o p .  c i t . ,  p .  l I I .  V i d .  N a d i n e  V a s s e u r ,  L e p l i s ,  P a r í s ,  S e u i l ,  2 0 0 2 .  
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de heterogeneidad que caracteriza la modernidad. A propósito de la 
observación de Baudelaire de que « cada epidermis engendra su pelo», 
ha escrito Ángel González García sobre la tarea moderna de oponerse a 
todo aquello que intente imponer la homogeneidad: el ideal clásico de 
la belleza , por ejemplo39 • 
El Delphos de Fortuny es de seda plisada4° . No hay entrelazo, y en 
esto sería « antisemperiano » -en el origen textil de la arquitectura 
narrado por Semper la tela es entrelazada , porque en realidad es el sus -
tituto de la naturaleza , como expresa en el célebre pasaje en el que 
explica que « del entrelazo de las ramas se pasó rápidamente a entrela-
zar rafia para esteras y cobertores. A partir de ahí se desarrolló también 
el tejido con filamentos vegetales, y así sucesivamente. Los ornamentos 
más antiguos son los ejecutados entrelazando o anudando » 4 ' . 
La seda plisada de Fortuny no evidencia la trama. Su elección, desde 
el punto de vista ornamental, determina que el Delphos prescinda de 
cualquier tipo de adorno que pudiese derivarse del cruce de hilos de 
diversos colores durante el tejido ; ya se ha dicho que los elementos 
decorativos proceden de la estampación . Tampoco hay bordados . El 
ornamento está en el pliegue , un adorno perfecto en las dos caras -no 
así el bordado: quien sabe bordar sabe también que el derecho es tan 
importante y debe ser tan perfecto como el revés- , que evoca la piel, 
como hemos dicho, y que evoca el sentido del tacto. D e la Hilda que 
hemos evocado antes, con un Delphos de Fortuny en las manos, decía 
Hartley: « Sabiendo que nunca sería capaz de desplegarlo , se contentó 
con deslizar sus dedos entre las ranuras y las aristas del plisado en las 
que sintió la resistencia de lo que había estado tan apretado » 42 . El pli-
sado es también una invitación al tacto. Y del mismo modo que la afi-
nidad entre arquitectura, revestimiento y vestido estira el ámbito de las 
artes y diluye las fronteras entre los géneros, con esta invocación omni-
comprensiva de sinestesias, termino. 
39 Ángel Go n zá lez García , «Somb re r os » , en El resto. Una historia invisible del arte contemporáneo, 
Madrid , Museo d e Bellas Artes de Bilbao - Museo Nacio n al Centro d e Arte Reina So fí a , 
2000 , p . 3 u . 
4 0 Sobre los distintos aspectos técnicos d el trabaj o de Fortuny co n el tejido , ad em ás d e la tesis 
citada sup ra, vid. Lucin a Lloren te Llorente, « El arti sta a rtesan o», en Maria no de Fortu'!)'y 
Madra;:.o: inspiraciones .. ., op. cit., pp . 19 5-2 4 3 , y Guillerm o de O srna , op. cit. 
4 1 Sernpe r ap en as contempla o tra tela, originaria p o r anto n o masia y aso ciada a edificacio n es 
primitivas co rno el fi eltro , una te la qu e , corno es sabido, n o ti en e t ram a , se fabri ca p o r 
acumulació n d e p elos. H ar ry Francis Mallgr ave (ed. ) , Gott.fried Semper. Style in the Technica l and 
TectonicArts, Los Ángeles, Getty Publicatio n s, 2004 , esp. pp . 190 y ss. 
42 Cfr. en Mariano Forturryy Madra;:.o : inspiraciones . .. , op. cit. 
F i g .  1 .  N u e s t r a  t i e n d a  d e  c a m p a ñ a ,  a c u a r e l a  y  t i n t a ,  
M u s e u  C o m a r c a l  d e  R e u s .  
F i g .  2 .  L a  f a m i l i a  F o r t u n y  y  M a d r a z a  y  u n  g r u p o  d e  a m i g o s  e n  l o s  j a r d i n e s  d e  s u  r e s i d e n c i a  r o m a n a ,  
c .  1 8 7 3 - 1 8 7 4 .  F o t o g r a f í a  M u s e o  F o r t u n y ,  V e n e c i a .  
Fig. 3. Taller de Fortuny Marsal en Roma en 1872. 
Fig. 4. Ceci lia Madraza en su lecho de muerte, 1932. Mariano Fortuny y Madraza. 
Fotografía. Museo Fortuny, Venecia. 
F i g .  5 .  C e c i l i a  M a d r a z o  y  M a r í a  L u i s a  Fo r t u n y  M a d r a z o  e n  e l  Pa l a c i o  M a r t i n e n g o ,  V e n e c i a .  
F i g .  6 .  M a r i a n o  F o r t u n y  M a d r a z o ,  S c o r c i o  a l l a  M i s e r i c o r d i a ,  1 9 0 0 .  
Fig. 7. James Lee Byars does the Holly Ghost, Venecia, 1975. 
Fig. 8. El Anatsu i, Palacio Fortuny, Venecia, 2007. 
F i g .  9 .  M a r i a n o  F o r t u n y  M a d r a z o ,  D i s e ñ o  p a r a  T r i s t a n  e  / s o l d a  
e n  l a  S c a l a  d e  M i l á n ,  1 9 0 1 ,  s e g u n d o  a c t o .  
F i g .  1 0 .  B o u c h e r ,  O d a l i s c a ,  1 7 4 5 .  
F i g .  1 1 .  F r a n c e s c o  G u a r d i  y  G i o v a n n i  A n t o n i o  G u a r d i ,  
E s c e n a  d e  h a r é n ,  1 7 4 2 - 1 7 4 3 .  
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Fig. 12. Fortuny Madrazo, Interior del palacio Orfei, 
Museo Fortuny, Venecia. 
Fig. 13. Delacroix, Boda judia en Marruecos, 
1837-1841. 
Fig. 14. Robert Ta lbot Kelly, 
Refresco en una calle árabe, 1902. 
F i g .  1 5 .  M a r i a n o  F o r t u n y  M a r s a l ,  L o s  h i j o s  
d e l  p i n t o r  e n  e l  s a l ó n  j a p o n é s ,  1 8 7 4 .  
F i g .  1 6 .  M a r i a n o  F o r t u n y  M a d r a z o  
y  s u  m a d r e .  
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F i g .  1 7 .  F e d e r i c o  
M a d r a z o  M a r s a l ,  
D i b u j o s  p r e p a r a t o r i a s  
p a r a  L o s  h i j o s  d e l  p i n t o r  
e n  e l  s a l ó n  j a p o n é s ,  1 8 7  4 .  
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Fig. 18. Loos, interior de su vivienda en Giselastra sse 3, 1903. 
Fig. 19. Loos, interior de su vivienda en Giselastrasse 3, 1903. 
F i g .  2 0 .  F o t o g r a f i a  r e a l i z a d a  p o r  
G a e t a n  d e  C l e r a m b a u l t .  
F i g .  2 2 .  M r s .  C a n d é  N a s t  
c o n  v e s t i d o  d e  F o r t u n y .  
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F i g .  2 1 .  M a r i a n o  F o r t u n y  M a d r a z a ,  
M u j e r  d e  p e r f i l  c o n  g r a n  c a b e l l e r a .  
Fig. 23. Modelo con vestido de Fortuny. 
